



吴清玉



超脱和投入之间的平衡

从小就立志学医的吴清玉由于找不到人教，就自己背诵《黄帝内经》《素问》和《伤寒论》等一系列中医书籍。

后来他通过自己的努力成为阜外医院郭加强教授的学生，相继在理论和临床上解决了多项国内外心脏外科诊治难题，是我国继已故吴英恺教授之后当选的又一位美国胸外科学会会员。

吴清玉说，人人可以写字，但绝不是人人能当书法家。即便是书法家，不同的时代，不同的精神气度，也会成就不同的风格。同样的道理，相对于成功的手术来说，医生最重要的是人品和学识。

学医之路

1968年，刚刚初中毕业的吴清玉和大多数年轻人一样，回乡务农。那个年代农村缺医少药，村子里很多老人都有慢性支气管炎、心脏病，天天咳个不停，有的还没法劳动。看到这种情形，吴清玉很难受，无论干什么，那些老人的咳嗽声仿佛总在耳边。他非常希望自己是位医生，能帮助村里人解决病痛。

可在那时想成为一名医生不是件容易的事，得有人带。吴清玉只好想尽办法借来《黄帝内经》《素问》和《伤寒论》等一系列中医书籍，开始自学，就连干活的时候，他也会边干边背着书，书里的内容，他现在都记忆犹新，随便点一段，他都能背下来。

在接触中医书籍的时候，他也了解了华佗、扁鹊、张仲景、孙思邈等中医大家。“看到他们治病救人的事迹，心里总是很激动，那时候就想成为像华佗、扁鹊一样医术高超的医生。”吴清玉说。

上天总是垂青有准备的人。1973年4月，吴清玉有幸被广州中山医学院录取。



吴清玉与导师郭加强

1979年，吴清玉准备报考研究生。郭加强是心脏外科主任，在国内外都有一定的影响力。吴清玉有些担心考不上郭教授的研究生，便想报考另一位导师。没想到得到的答复却是“先

好好准备，过几年再考吧”。

无奈之下，吴清玉怀着忐忑的心情，硬着头皮去找郭主任。他还记得那天，郭加强站在阜外医院动物实验室西边的马路上，手扶着摩托车，听他说明来意后，笑了笑说：“你可以试试！”

幸运的是，当年吴清玉就被北京协和医学院录取，和翁渝国、刘晓程一起成为郭院长的第一批研究生。在郭加强的指导下，吴清玉用一年多业余时间，翻阅和记录了1000多例室间隔缺损手术的病历，并对这些病历摘要和数据进行了全面的总结和分析，最后写成文章发表。

豁然开朗

硕士毕业后的吴清玉曾有一段时间在阜外医院ICU病房（重症监护病房）工作。

20世纪80年代初期，法洛四联症（一种先天性心脏疾病）的手术后死亡率高达10%。由于阜外医院在心外科领域的名气，来这里求医的该病患者很多。在ICU工作的吴清玉经常见到手术后患者不幸死去。

“看着患者活着进手术室，死着出来，心里很难受、很憋屈，有时甚至萌生不想在外科工作的想法。”吴清玉回忆，“但当医生就得有能为患者解决痛苦的本事，不应该逃避，应努力提高自己的技术水平。”

因此，吴清玉便多留了个心眼。他详细地记录每一个法洛四联症患者的手术方法、术后的健康状况，包括尿量、心率等，比较不同手术方法所带来的不同预后。点点滴滴，这一记录就是两年。他开始对法洛四联症手术有了深入的认识。

1986年，吴清玉作为访问学者到了澳大利亚布里斯班查理王子学院，在那里，他学习了世界上先进的法洛四联症的手术方法，并有幸亲自主刀，很多疑惑因此而豁然开朗。



2013年郭加强和学生合影 前排左 1 许建屏,左 2 刘迎龙,左 3 胡盛寿,右 1 尚华,右 2 孙立忠,右 3 吴清玉,后排从左至右: 王立清、吕锋、吴信、郭少先、王水云、李守军、黄志雄、熊辉

回到阜外医院后,吴清玉开始负责一个病区。这时,一件让他想不到的事情发生了:很多患者听说来了个新医生,纷纷托关系换病区。仅有一位赵姓的患者留了下来。接受手术前,有人还说明年的今天可能将是这位患者的忌日。让所有人意外的是,手术非常成功,患者回家之后还给吴清玉寄来半麻袋白薯。

从那开始,吴清玉一发不可收拾,连续做了 100 多例法洛四联症的手术,没有一位因手术而死亡。当做了 200 多例的时候,吴清玉写了一个总结,发表在美国《胸外科年鉴》上,世界心外科创始人之一 C. W. Lillehei 教授在特邀评论中评价:所得结论正确,手术结果可能是英文文献中最好的。

吴清玉认为,手术台上的每个操作,都需要多年的磨练和不断地改进与思考。“如果‘手术刀’是技术的代名词,其固然重要,但更重要的是‘软件’,即指挥手术刀的思想和认识,知道该不该动刀,怎样动刀,动刀后如何处理。”

由于在医学上的成就,吴清玉两次被破格晋升职称,还担任了阜外医院副院长。

不是人人能当书法家

从1990年以来,他在国内率先成功开展了Ross手术、肺动脉血栓内膜剥脱手术、心肺移植等15项高难度手术,很多曾被视为手术禁忌的患者得到彻底根治,他作为手术者和指导老师成功治愈患者万余名。

1994年,在我国只有极少医生在个别医院能做冠状动脉旁路移植手术的情况下,他提出“合适的搭桥数量及位置、高质量的吻合技术和充分恢复心肌供血是决定该手术成功的关键”。在他的主持下,培养了大批技术骨干,使全国百余家医院都能完成此种手术,通过“十五”科技攻关,将全国5000多例冠状动脉旁路移植手术的死亡率降至1.7%(美国2%~3%)。

2001年3月,他在国内首次为晚期冠心病患者置入体内“人工心脏”,25个月后又成功将其拆除,进行心脏移植,使其成为亚洲首次成功进行心脏移植的患者。

他说:好的医师除了追求真善美的人格,还要在漫长的医疗工作中不断学习、思考、实践和创新。做医师应有三个阶段:第一阶段是刚出校门,需要不断学习、打好基础,尽快胜任工作;第二阶段



郭加强、吴清玉、翁渝国、刘晓程合影

是经过努力，有所建树，很多医师会因此而满足，少数人会争名于朝、争利于市；第三阶段是对人生和医学精神有更为透彻的认识，不计较个人名利得失，以治病救人为己任，在医学事业上做出实实在在的贡献，在工作过程中不断探索医学创新之路。

吴清玉说，人人可以写字，但绝不是人人能当书法家。即便是书法家，不同的时代，不同的精神气度，也会成就不同的风格。同样的道理，对成功的手术来说，最重要的是医生的人品和学识。

遵循本性

后来，吴清玉离开阜外医院，白手起家，另起炉灶，到清华大学附属第一医院担任院长。“我走出来，确实有不少的困难，但是可以避免另外一些麻烦，减少时间上的浪费。”吴清玉坚守这样的信念：“拿出我的时间和精力，去做我觉得最值得做的事情。”他的心目中最值得做的事情就是“解决患者的病痛”。



中国复杂先天性心脏病救助中心在清华大学第一附属医院挂牌成立，吴清玉教授、中央统战部张恒和北京医学会会长金大鹏共同为复杂先心病救助中心揭牌

新西兰著名的心脏外科专家 Brian G. Barratt-Boyes 曾说过，“做心脏外科医生的人一定是很聪明的人，但不是所有聪明人都能做心脏外科医生。”吴清玉认定自己不是“聪明人”。一个人只知道全身心地解决学术问题，全力以赴地为患者治病，这样的人又怎么有时间去顾及其他。

心脏领域有那么多疑难问题需要有人去解决，有那么多危重的病人需要医生去救治，自己有责任这么做，也应该尽可能地去。做。“外人怎么看并不重要，我始终觉得这么做值得。”

以他的理解，人活一世非常简明：第一要比较超脱，这样才能免去许多烦恼；第二要比较投入，这样才能真正解决一些实际问题。人的一生要在超脱和投入之间不断地去协调。社会现实不可能光靠空谈，但也不必要在太实际中迷失。

按理说心脏专业与古典文学相去甚远，但吴清玉是篇篇古文朗朗上口。按说他那个年代的人英文底子几乎是空白，但是在国际大会上，他的英文竟也能讲得清楚流畅。

他不否认天资和悟性的说法，但他认为学习没有别的窍门，“不积跬步无以至千里，不积小流无以成江海”。他说自己这么多年，做学问从来不会轻易放过一个问题，哪怕这个问题放上 10 年，也还是要把它弄清楚，“驽马十驾，功在不舍”。或许正是这样，永不放弃成为了他的工作习惯。

吴清玉曾讲过柳宗元《种树郭橐驼传》的寓言故事。文章的意思是“顺木之天，以致其性”是“养树”的法则，并由此推论出“养人”的道理。吴清玉说其实手术与那个驼子种树的道理是相通的，一定要顺应其自然规律。我们的手术方法就是建立在近百年来人们对这个病认识的基础上。所谓发现、突破、创新都离不开前人建立的科学基础。中国的医学讲究整体的概念，辨证施治，这实际就是遵循生命机体的本性。“顺木之天，以致其性”，我们做手术如果偏离“其性”，那么，纵是精致于某个局部，到头来也难免出现“虽曰爱之，其实害之”的结果。

他认定，有一颗平常心，做实实在在的事，尽可能多地帮助别人，足矣。“我做大夫也好，做老师也好，做领导也好，做家庭成员也好，让人家觉得，噢，我们需要你，这就足够了。”他相信，能把那么复杂的心脏都看清楚了，同样应该能把社会看明白。

吴清玉认为，手上的功夫只是技术操作层面的问题，对手术成功的作用

至多占到 20% 的比例。所以临床上仅凭 20% 的技术因素解决常规问题，随处可见，那是一般医生都能做到的。而解决高难一些的问题就不行了。一台成功的外科手术，它的核心是在丰富的临床经验和坚实的专科技术基础上具备正确的决策能力，即正确的手术思路和治疗方案。



2007 年，吴清玉教授受第 87 届美国胸外科年会邀请，在美国首都华盛顿就外科手术新方法治疗 Ebstein 畸形做了专题报告

吴清玉说：“我这么多年来，一直在不断地面对各种难题，又在不断地解决这些难题。这个过程需要有一种态度，就是不懈的努力。”他比较欣赏“屡败屡战”这个词。他认为这个词与“屡战屡败”的意义是完全不同的。“屡败屡战”意味着终究有胜利的可能。

传承

吴清玉也感谢奉献者的丰碑，国内老一辈专家，如吴英恺、侯幼临、郭加强、薛淦兴等，他们克服各种困难，做了大量的基础和临床研究工作，为心外科

的发展无私奉献，才有了我国心外科的今天。

他在《奉献者的丰碑》一文中称，他们是我们的榜样，他们中有的可能没有耀眼的光环，甚至默默无闻，却代表着我国知识分子有历史责任感、有担当的胸怀、有科学的精神和卓越的工作能力，他们的光辉业绩树立了一块属于群体的奉献者的丰碑。

吴清玉说，导师郭加强给了他很多关心和帮助。吴清玉调到清华大学第一附属医院后，郭加强不仅亲自参加由他主持的第15届亚洲心胸血管外科协会年会，还特意来院看他做手术。

吴清玉一直在想，如果他不能成为郭老师的学生，就没有机会到澳洲学习，没有机会观察那么多的患者，那他今天还能成为一位好的心脏外科大夫吗？无论他在工作上取得多么大的成绩，他都不会忘记这个根本。也正是这个根本，使他如今在面对各种困惑时都能当机立断，保持心灵的平静。

文 / 杨进刚